
STORYBOARD
 

Quand le monde parvient encore – contre
toute attente et entre ses nerveuses
lignes – à ne pas tout à fait entamer notre
capacité à rêver, il pourrait presque
prendre les accents et les atours d’un
feel-good movie, dont la trame, les
personnages et leurs quêtes
commenceraient à poindre sous nos yeux
– comme affleurant à la surface d’une
eau tourmentée – cousus de couleurs,
collés d’éclats et tressés d’espoirs.
 
« Il a posé sa main sur mon épaule, m’a
raccompagné jusqu’à la porte de son
bureau, et a conclu sur cette phrase On va
faire un beau film. Phrase que depuis ce
matin, je me répète en boucle, ayant
encore du mal à y croire. Elle a quelque
chose de rassurant et artisanal, elle respire
la belle œuvre et les mains dans la terre. »
 
 Fabrice Caro, Journal d’un scénario (R CAR)



LA CARTE DU CŒUR 

Tout refuge – vallon, cabane, chambre ou
même cervelle – a sa géographie. Le
chemin pour s’y conduire ou en partir,
parfois, est tout aussi précieux que le
refuge en lui-même. Telle une rivière qui
bombe son flot ou le réduit selon les
saisons, la route qui mène à son endroit
précieux son sentimental locataire peut
connaître autant de variations qu’en
connaît le petit cœur tout mou battant
dans la poitrine de ce dernier.

« Je me souviens très clairement, encore
maintenant, de ce que nous avons ressenti
lorsque nous avons enjamber le mur du
jardin de la grande maison. Nous savions
que ce n’était pas permis, mais nous étions
déjà depuis deux semaines en vacances
chez notre tante, et nous recommencions à
trouver le temps long. Nous étions à l’affût
d’une aventure. » 

Quentin Blake, Le bateau vert (P BLA)



NE M’OUBLIE PAS
 

Écrire est une manière de ne pas oublier. De
dire « j’y étais ». De s’affirmer, de s’afficher.
Nommer les choses auxquelles on tient, les
rendre incorruptibles. Ainsi les graffiti sur les
murs de Pompéi, ou ceux qui ornent
certaines des façades de nos villes ! Comme
on dresse la liste de nos commissions, ou
comme on laisse nos lignes de pêche bailler
dans l’onde brouillonne du Noireau, on écrit
nos échappées en solitaire, on les recense,
on les marque à l’indélébile. Au cas où. On ne
sait jamais. Et pourquoi pas ? Se souvenir
c’est aussi rejouer le souvenir ! 

« Ce que j’écoutais, ce que je guettais, c’était
les mots : car j’avais la passion des mots ; en
secret, sur un petit carnet, j’en faisais une
collection, comme d’autres font pour les
timbres. J’adorais grenade, fumée, bourru,
vermoulu et surtout manivelle : et je me les
répétais souvent, quand j’étais seul, pour le
plaisir de les entendre. » 

Marcel Pagnol, La Gloire de mon père (R PAG)



LE COSMOS VU DE CONDÉ
 

Notre mémoire travaille souvent par
impressions, par touches de couleurs, par
bribes de voix, par pointes d’émotions.
Notre mémoire est littéralement
sensationnelle. Alors se souvenir du lieu où
il nous plaît d’aller bailler aux corneilles, ou
se donner des muscles, ou bien appliquer
sur ses peines le baume de la
contemplation, c’est comme peindre sa vie
à la pointe d’un pinceau. C’est restituer à
sa manière, par mots et par teintes, les
mille et une merveilles que recèle cet
endroit qui porte en notre cœur le nom de
refuge.

« La touche devient indépendante de la
forme. Hiéroglyphes, vibrations, ponctuation,
elle acquière une présence et une force
singulière dont l’énergie participe à
l’expression du sujet et à la suggestion des
sensations. »
 
 Isabelle Cahn, L’impressionnisme ou l’œil naturel
(759.054 CAH)



MARQUER SON TEMPS
 

Les mots mis bout à bout – poèmes,
chansons, romans, recettes, notes biffées
sur un coin de table ou sur la paume
d’une main – sont des conservatoires du
vivant. Les lire, c’est retrouver la mémoire,
ou fabriquer tout ce qui lui manque au
moyen de cette machine formidable
auréolée d’os, de chair et de tifs qui
compte pas moins de 86 milliards de
neurones ! Incroyable, non ? Imaginez le
nombre d’histoires qu’il nous reste à
concevoir dans cette si petite boîte ! Une
question alors : écrire équivaudrait-il alors
à fabriquer des univers parallèles aux
horizons extensibles ? 

« Un souvenir n'est pas figé dans le cerveau.
Chaque fois qu'il est ramené à la
conscience, il se transforme.  »
 
 Fabrice Caro, Journal d’un scénario (R CAR)



À PORTÉE DE MAIN
 

Les souvenirs ne sont jamais plus vifs et
familiers que quand on les a mis sous
verre, puis religieusement posés sur le
vaisselier de la maison, ou épinglés aux
murs du couloir. Partout, des temples
intimes s’érigent, célébrant les
habitant.e.s du passé. Quand ils ne
finissent pas classés par années dans des
cartons dédiés ! Encadrés, attendant
patiemment qu’on parle d’eux avec une
émotion non feinte, ils deviennent des
objets du quotidien et ce qui fut, soudain,
reprend vie.

« Oui, je me souviens de vous,
mademoiselle, dit le petit homme d’une voix
faible. De vous et de votre gentillesse… J’ai
retrouvé la faculté de me rappeler les
bonnes et les mauvaises choses, les joies et
les douleurs… Et cela, je le dois au génie de
votre père…  »
 
Bertrand Puard, Hippocampus, tome 1 : Le
laboratoire secret (J PUA FANT)



ON NE BOUGE PLUS !
 

Les mots pour dire une émotion, pour
expliciter une pensée trop complexe pour
tenir en une seule phrase simple, parfois
ce n’est pas facile. Ça ne vient pas, ça ne
veut pas, ça donne le hoquet, ça irrite et
ça vous serre le gosier qui donc se tait !
Alors, quelquefois, on préfère aux mots la
profondeur loquace d’une coulée verte,
l’iridescence d’un soleil de gouache ou les
mailles cyan d’un océan de pacotille.
Dessiner, peindre, c’est aussi écrire, au-
delà des frontières de la phrase !

« Mamite, quand tu étais petite, tu voulais
faire quel métier ?
– Exploratrice.
– Exploratrice ?
– Oui ! Aller dans un lieu lointain ou
personne n’est encore allé.
– Aaaah ! …
– On doit dire cosmonaute, Mamite.  »
 
Dominique Roques, Pico Bogue, tome 11 : L’heure
est grave (J BD ROQ 11)



PAPYROLOGIE
 

Science des documents écrits sur
matières périssables – et non science des
grands-pères aussi corruptibles
qu’éternels – la papyrologie ne saurait
être aussi attrayante si elle n’était
accompagnée de l’image romantique de
cet égyptologue coiffé d’un poussiéreux
fedora  extirpant des entrailles granitiques  
d’une montagne aux rois un manuscrit
vieux de 3000 ans. Regardez de plus près
ce que contient cette valisette qui en a vu
du pays ! Vous êtes  invité.e.s ici à faire
vos propres découvertes, en déroulant
ces secrets de papier colorés !

« INTERPRÉTATION – C’est sans doute la
partie la plus difficile du travail de
l’archéologue, car c’est le moment où celui-
ci doit trouver la signification de toutes les
informations qu’il a rassemblées au cours
de la fouille. »
 
Philippe de Carlos, Dico de l’archéologie 
(J 930.1 CAR)



LES CARTES VOLANTES
 

Nos refuges qui sont ici et par là - au
détour des goudrons, des clochers ou des
champs de Condé - sont faits de ces
ailleurs qui, sitôt quittés, deviennent
matières à se remémorer et à songer,
dans les plis agréables de nos endroits
rien qu’à nous, ces douces retraites que
nous tenons au secret. Sommes-nous les
mêmes ailleurs ? Que laisse-t-on de soi
dans ces là-bas qui ne demeurent
souvent plus que sur des cartes postales
misées dans les tiroirs d’un guéridon ?
Autant de questions dont nous pourrions
peut-être trouver les réponses dans ces
correspondances sensibles…

« Comme tu me manques, sous cette lune
énorme et toute proche au-dessus de moi,
couché sur le dos, et des hippopotames, en
train de paître dans le noir, tout près.
Incroyable de penser que c’est aussi ta
lune.  »
 
Audur Ava Ólafsdóttir, Le rouge vif de la rhubarbe
(R AUD)
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